Текст песни Аркадий Северный. - Здравствуй, чужая милая

Это типичный одесский дворовый романс — пронзительная жалоба мужчины, который обращается к женщине, уже ставшей чужой, и признаётся, что любил бы её «до самых последних дней». Настроение — светлая, но безнадёжная тоска: прошлое «не воротится», слёзы не помогут, а время летит так, что «годы бегут как месяцы». Приёмы простые и оттого действенные: оксюморон в самом обращении («чужая милая»), сезонная метафора любви-дружбы, у которой «осень», тогда как его собственная «весна» осталась позади, и повторяющийся рефрен, усиливающий безысходность. Кульминация — неожиданный, почти дерзкий поворот: герой мечтает целовать глаза дочери любимой, то есть ищет её черты в следующем поколении, — деталь, которая разом превращает сентиментальность в живую, грешную человеческую боль. Запись июня 1977 года в Одессе с «Черноморской чайкой» подчёркивает застольный, доверительный характер этой песни — её поют не со сцены, а за столом, глядя в рюмку.